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Un lance de Dados

Jamas abolira el Azar






PROLOGO

Me gustaria que no se leyera esta nota o que, una vez recorrida, fuese incluso olvidada; la misma
poco le ensefiara al sagaz lector, independientemente de su sentido critico: pero puede perturbar al
ingenuo, al tener que concentrar la mirada desde las primeras palabras del Poema para que las
siguientes, dispuestas como estan, lo conduzcan a las tltimas, y todo esto sin otra novedad que un
espaciamiento de la lectura. Los "blancos", en efecto, son de gran importancia, sorprenden desde
el principio; la versificacion asi lo exige, como un silencio ordinario alrededor, hasta tal punto que
un fragmento, lirico o de pocos pies, ocupa, en el medio, aproximadamente un tercio de la hoja: no
transgredo esta medida, solamente la disperso. Lla pagina interviene cada vez que una imagen cesa
o vuelve, aceptando la sucesion de otras al no tratarse, como de costumbre, de fragmentos sonoros
regulares o versos, sino mas bien de subdivisiones prismaticas de la Idea, el instante en que aparece
y su transcurso en alguna escenificacion espiritual exacta, en lugares variables, cerca o lejos del hilo
conductor latente, por mor de la verosimilitud que se impone el texto. La ventaja literaria —si puedo
decirlo asi— de esta distancia trasladada que mentalmente separa los grupos de palabras o las palabras
entre ellas, parece acelerar y disminuir también el movimiento, acompasandolo, convocandolo, a
causa de una vision simultanea de la Pagina: tomada ésta como unidad, como lo es en otra parte el
Verso o la linea perfecta. La ficcion aflorara y se disipara, rapidamente, segiin la movilidad del escrito,
en torno a las pausas fragmentarias de una frase capital introducida a partir del titulo y continuada.
En resumen, todo ocurre en hipdtesis; evitamos el relato. Afiadiré que de este empleo desnudo del
pensamiento con repliegues, prolongamientos y fugas —o su dibujo mismo—, resulta una partitura
para quien lo lee en voz alta. La diferencia de los caracteres de imprenta entre el motivo prepon-
derante, el secundario y los adyacentes viene a subrayar su importancia para la emision oral, y la
disposicion —en la mitad, arriba o abajo de la pagina—, indicara que sube o desciende la entonacion.
Sélo algunos indicios muy arriesgados, transgresiones, etc., que forman el contrapunto de esta
prosodia, permanecen en esta obra —que no tiene precedentes—, en estado larvario: y no porque crea
que es la ocasion de ensayos timidos, lo que no me incumbe, salvo que se trate de una paginacion
especial o de volumen propio en un audaz periddico como éste, invitando a mostrar las bellas
libertades de actuar muy contrariamente al uso conocido. No obstante, habria propuesto del Poema
adjunto, mejor que el esbozo un "estado" que no rompa sus lazos con la tradicién; llevada su
presentacion lo mas lejos posible y en varios sentidos de modo que no ofenda a nadie: lo justo para
abrir los ojos. Hoy, sin presuponer el futuro que saldra de aqui, nada o quiza un arte, reconozco que
esta tentativa participa, imprevistamente, de busquedas singulares y caras a nuestra época: el verso
libre y el poema en prosa. Su conjuncién se cumple bajo una influencia, lo sé, ajena, la de la Musica
escuchada en los conciertos; porque me parecié que muchos de sus "modos" corresponden a las
Letras, ahora los retomo. El género, que se vuelve uno como la sinfonfa, poco a poco, al lado
del canto personal, deja intacto el verso antiguo, al que guardo un culto y atribuyo el imperio de la
pasion y los ensuefios; en tanto que ahora el caso a tratar serfa, de preferencia (asi como sigue),
temas de imaginacién pura y compleja o intelectual: que no hay ninguna razén para excluir

de la Poesia —inica fuente.
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JAMAS

AUN VOLTEADO EN CIRCUNSTANCIAS
ETERNAS

DESDE EL CORAZON DE UN NAUFRAGIO



SEA

que

el Abismo

de blancor
sereno
arrebatado

oscile desesperadamente
bajo una inclinacién

de su

propia ala

de



antemano recogida por la imposibilidad de levantar el vuelo

y cubriendo los flujos

cortando tabula rasa los saltos

en lo mas arcano resume

la sombra oculta en la profundidad por esa vela alternativa

hasta adaptar
en la envergadura

su desmesurado abismo en tanto que el casco

de un buque

se inclina de una a otra borda



EL POETA

emerge
infiriendo

de esa conflagracion

que se

COmo Ss¢ amenaza

el tnico Numero que no puede

duda
cadaver aun flotando
en vez
de jugar
como obseso encanecido
la partida

en nombre de las olas

un

naufragio éste



fuera de antiguas conjeturas
por mor de la maniobra olvidada con la edad

antano él empunaba el timoén

a sus pies
del horizonte unanime

prepara
se agita y mezcla
al pufio que lo aprisionaba
un destino y los vientos

Ser otro

Espiritu
para arrojarlo
en la tempestad
plegar la fragmentacién y morir altivo

apartado del secreto que detenta

invade al poeta
escurre como docil barba

del mismo hombre
sin buque

no importa
donde vanamente



ancestralmente sin abrir la mano
crispada
por encima de la inutil cabeza

legado en la desaparicion

a alguien
oscuro

el ulterior demonio inmemorial

que disponiendo
de comarcas sin valor
indujo
al anciano hacia esa suprema conjunciéon con la probabilidad
aquella
su sombra pueril

acariciada y pulida y lavada y reconocible
dominada por la ola y sustraida
a los duros huesos perdidos entre la tablazén

nace
de un juego
el mar tentando al abuelo o el abuelo contra el mar
ociosa incognita

cuyo
velo de ilusion refleja su locura
como el fantasma de un gesto

vacilara
oscilara
locura
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